Рис со специями — альфа и омега крестьянского стола. В деревнях едят три раза в день, но порции так малы, что весь дневной рацион мог бы стать одним завтраком. Мясо на столах появляется очень редко.
Крестьянин испокон веку мыкал горе, не вылезая из нужды и влача бремя издольщины. Он брал в долг у помещика под проценты посевной рис. Собрав урожай и расплатившись с долгами половиной зерна, он не мог дотянуть до следующего урожая и снова залезал в кабалу.
Аграрная реформа, запрет издольщины и «зеленая революция» на первых порах дали деревне надежду. Но правительство не смогло обеспечить рисоводам достаточных кредитов. И хотя урожаи выросли на восемьдесят процентов, доходы крестьян упали почти вдвое: в условиях инфляции им приходится втридорога платить за аренду тракторов, мельниц, рисорушек. Цены на промышленные товары и в сфере услуг выросли, а цены на рис остались сравнительно невысокими. Словом, от «зеленой революции» остались в выигрыше иностранные монополии, поставляющие в страну машины, трактора и удобрения, а также помещики, использующие дешевый наемный труд батраков для выращивания риса на экспорт. Для филиппинских крестьян она обернулась более утонченной формой эксплуатации.